ז"ל

[neivid]

Сегодня у нас День Памяти павших солдат и жертв террора.
Вчера у нас был День Победы.
Неделю назад у нас был День Катастрофы.
Завтра у нас День Независимости.

В День Катастрофы и в День Памяти у нас звучит сирена. Две минуты звучит - кричит. Воет. Когда звучит сирена, все, кто её слышит (а слышат её - все), встают и стоят, пока она звучит. На шоссе останавливаются машины и из них выходят водители - стоять. Автобусы тормозят посреди дорог и пассажиры идут на улицу - стоять. Люди встают у окон, ученики встают в классах, заводы останавливаются: сирена. В День Катастрофы она звучит один раз, в День Памяти - дважды.

Вчера у нас по улицам шли ветераны, с цветами, с парада. У нас по улице Яффо, у нас по Тверской, у нас по Майдану, у нас по Елисейским Полям. Сегодня у нас по улицам ходят дети в белом, с наклейками на рубашках: "помни". У нас по Иерусалиму, у нас по Хайфе, у нас по Цфату. Звучит сирена. Каждый думает о своём.

Кто-то вспоминает, кто-то шепчет слова, кто-то плачет, кто-то просто стоит. У нас есть много причин стоять под плач сирены. Сегодня у нас День Памяти, вчера у нас был День Победы, неделю назад у нас был День Катастрофы, завтра у нас День Независимости. Мы расселились по разным странам, а вместо паспорта получили длинный список: список имён всех тех, кто погиб - везде, где мы теперь живём. И имён всех тех, кто выжил. Мы тоже выжили. Пока.

Я сегодня подумала - может, нам стоит попробовать включить такую сирену на две минуты всем сразу? Договориться о каком-нибудь времени, и пусть для некоторых из нас оно будет днём, а для некоторых - ночью, а для кого-то - рано с утра, и всем на две минуты молча встать. Когда я знаю, что вместе со мной сейчас - именно сейчас - стоят абсолютно все наши, я... А ничего не "я". Я просто это знаю. Когда я знаю, что одновременно со мной всех тех, кто уже не выжил, вспоминают все, кто еще жив, я просто вспоминаю - своих. Мне есть, кого вспомнить. Не потому, что я несчастнее или счастливее других, а потому, что я еще жива. Если бы уже не была жива, вспоминали бы - меня. А пока жива, вспоминаю я. Простое разделение обязанностей. Если разделить его со всем миром, то в тот момент, когда абсолютно все одновременно вспомнят абсолютно всех, мы наконец-то хотя бы на две минуты соберемся вместе. Мы же так редко бываем вместе.

А почему это место - очень странное место? А потому, что все остальные места очень уж нестранные. У нас есть семьи, в которых отец погиб в той войне, память о которой мы отмечали вчера, а сын - в этой, существование которой мы отмечаем сегодня. У нас есть военные вдовы девятнадцати лет от роду, и военные вдовы восьмидесяти с лишним лет. У нас по улицам идут ветераны с орденами, а за ними - мальчики в цветных беретах. Их никто не называет "ветераны". Как и тех из них, кто уже никуда не идёт.

Ветеранов у нас с каждым годом становится всё меньше. А вместо ушедших мальчиков мы каждый год честно рожаем новых. И девочек тоже.

Что может страна, любая, сделать по отношению к тем, кто выжил? Ничего. Как и по отношению к тем, кто погиб. Есть вещи, которые не оплачиваются ничем. Почет, уважение, деньги, слава, память, всё так. Но есть вещи, которые не уравновешиваются, чем их ни уравновесь. Они просто есть. И тем из нас, кто столкнулся с ними, потом немного удивлённо жить. Потому что ничего ведь не изменилось, на самом деле. Потому что есть жизнь, а есть то, что над ней. И в этой жизни того, что над ней, не оплатить никак.

Я не беспокоюсь о тех, кого нет. Мне кажется, у них всё в порядке.

Нам тяжелее - мы остались здесь. Пока.

Comments

[verevkin.livejournal.com]

Спасибо!

[miava.livejournal.com]

ох... как же ты во многом права

[outofammo.livejournal.com]

yevrei i nemtzi budut odnovremenno vspominat tex kto pogib v voyne i tak mi... stanem blije? tochno?

[catstail.livejournal.com]

!

[manyam.livejournal.com]

Самое сложное - память. Запомнить. И помнить.

[grumpity.livejournal.com]

спасибо. мне очень этого не хватала среди постов возмущения на все возможные темы касающиеся...

[gorgoner.livejournal.com]

спасибо вам большое.

[ikadell.livejournal.com]

Ну вот, и Вы...

до слез....

[m8m.livejournal.com]

спасибо!

[ksanka-z.livejournal.com]

Спасибо.

[golovonogoe.livejournal.com]

Светлая память.
Спасибо.

[radionm.livejournal.com]

Спасибо.

[pero-arhangela.livejournal.com]

Вы написали об этом лучше всех... спасибо

[katya-aaa.livejournal.com]

Спасибо.
мы помним и будем помнить.

[sarryana.livejournal.com]

вечная память!

[ladyjein.livejournal.com]

.

[mr-pif.livejournal.com]

Что может страна, любая, сделать по отношению к тем, кто выжил? Ничего.

НЕПРАВДА. Любая страна может сделать очень многое. Если захочет. Моя не делает. И от этого у меня иногда кулаки сжимаются.

[manyashik.livejournal.com]

сильно!
спасибо!!!

[katevnik.livejournal.com]

да...

[reveland.livejournal.com]

.

[aut-anonymous.livejournal.com]

Наверное - Вы правы.
Даже почти наверняка - Вы правы.
И Ваше "вспомнить" звучит как "простить". Мне кажется.
А как быть тем, кто не может простить?
Кто вспоминает не павших - вечная им память! - а тех, других, с "той стороны"?
И тем, кого не простили? И тем, кто не простил себя??
Хех...
Я знаю, Вы правы, а я - нет, ибо ненависть - разрушительна. Но я ничего не могу поделать с этим знанием.

[starushka-su.livejournal.com]

Как всегда прекрасно и талантливо, но если бы можно было всем миром вместе вспомнить, и вместе задуматься, то и мир был бы другим, и войны бы прекратились... Но увы, вряд ли это когда-нибудь случится :(

[jazzdg.livejournal.com]

Спасибо. Мурашки пробежали по телу, когда читала.

[fedka.livejournal.com]

>Когда звучит сирена, все, кто её слышит (а слышат её - все), встают и стоят, пока она звучит.

Ну предположим не все. Есть определенная группа населения в Израиле, которая требует себе "равных" прав в государстве не признавая за этим государством право на существование. Они не встают. Ни в День Катастрофы, ни в День Памяти. Ни когда одни, ни даже когда в толпе народа.
Но они не одни. Есть ещё и другие. Одна моя знакомая рассказывала о своем муже, который во время сирены в День Катастрофы остался сидеть: "Я не еврей, меня это не касается."
Они развелись.
-------------
Светлая память погибшим в войнах за Израиль и в террактах.

[wazlowna.livejournal.com]

Просто - СПАСИБО...

[redtigra.livejournal.com]

.

[allerod.livejournal.com]

Как же Вы умеете сказать, Вика...
Спасибо.

[http://users.livejournal.com/kapriz_/]

Я считаю, что идея сирены, одна из лучших идей Израиля.
Но меня убивает, что арабы не стоят, даже из простого уважения, даже в день катастрофы (к дню памяти у них еще могут быть претензии).
А сделать одну минуту на всех не получится, ведь не получается даже день победы всем вместе справить.

[ryzhij.livejournal.com]

Спасибо!

[natarts.livejournal.com]

Спасибо

[el-ke.livejournal.com]

.

[jentl.livejournal.com]

Спасибо, Вика. Будем помнить, пока можем.

[sid75.livejournal.com]

Cветлая память!
Спасибо.

[le-tuchka.livejournal.com]

пасибо, мужество и память - вот что мы можем и должны..

[jannatt.livejournal.com]

Спасибо.

[hope177.livejournal.com]

Вчера у нас по улицам шли ветераны, с цветами, с парада... у нас в Берлине...

[moominmamma.livejournal.com]

Спасибо.

[mugnazy.livejournal.com]

До слёз.

[biancal.livejournal.com]

В Воронеже видела седого человека лет сорока, с двумя медалями. Он переходил дорогу, все торопились на салют. Толкал коляску, а рядом шла совсем молоденькая девушка с ребенком на руках.
Жизнь...

[ksu-u-ushka.livejournal.com]

Спасибо! За то, что дали почувствовать, что мы действительно один народ! Это очень важно - помнить и об этом!
Светлая Память!

[http://users.livejournal.com/liz___/]

ух. Привет Тихону.

Спасибо...

[borninfriday.livejournal.com]

Большое спасибо за Ваш журнал!!! Редко когда встретишь человека, способного так писать... СПАСИБО!