(no subject)

[neivid]

Каждый день надо вкармливать в себя с ложечки. Как невыносимо-необходимую манную кашу, как куски запретного сахара, как лекарство. Не смотреть с горечью - а сколько там еще осталось в кастрюле, не задумываться: а зачем, собственно?, не утирать горьких слез: невкууууууусно...

Ложечку за ложечкой, кусочек за кусочком. Не морщись, детка, не морщись. Давай-ка еще чуть-чуть. Съела? Умница.

Главное - не глядеть по сторонам. Ребенка, когда он ест, отвлекать нельзя. Никого, когда он ест, отвлекать нельзя, никого. А то завертит головой, засмотрится и забудет глотать. Кусок налезет на кусок, застрянет и невозможно будет продыхнуть. Не надо проверять, что там дальше. Не надо бояться, что "дальше" равняется "хуже". С ложечки, с ложечки. Съела? Давай еще. Надо, зайка, надо. Ты молодец, ты лучше всех. Я подарю тебе барабан, лошадку-качалку и зеленый шарик. Я сошью платье твоей кукле и причешу твою собаку точно так же, как была причесана Гундарева в фильме "Сладкая женщина". Я сделаю тебе все и поклонюсь поцеловать тебе ноги. Я умру за тебя, но не дам тебе оглянуться по сторонам и не разрешу голодать.

С ложечки, с ложечки. Понедельник, Вторник... Замечательно. Давай Среду. Не идет? Запьем водичкой - давай, я уже налила, нет, не из-под крана, минеральная, все в порядке, не бойся. Запивай. Я расскажу тебе сказку про фею и уложу спать: ты будешь лежать под теплым пуховым одеялом и слушать дождь. У тебя будут длинные золотые волосы, белое платье и волшебная палочка. Мы не дадим никому ею размахивать, никому. Ты будешь размахивать ею сама и решать: будет сегодня радуга, или нет.

Запила? Еще? Хватит пока, глотай. Среда. Четверг. Не кашляй, я не верю, что он такой уж черствый. Четверг - прекрасный день, ничуть не хуже любого другого. Не хуже, сказала! Глотай. Слезы на глазах от кашля? Вытрем. Вот так. Все вытрем, все, ни слезинки не останется. Пятница. Хочешь заесть чем-нибудь соленым?

Жила-была Девочка, похожая на Тебя. Она всегда гуляла одна, и никого не боялась. Как-то раз, в парке, к ней пристал страшный зубастый Маньяк. Он хотел съесть Девочку, а из ее прелестных золотых локонов свить сеть и ловить в нее других Детей. Маньяк кинулся на Девочку и стал душить ее - но Девочка не растерялась. Она сама схватила свои длинные золотые локоны, набросила Маньяку на шею и задушила его. Одним Маньяком стало меньше, вот только Девочка никогда уже не вышла замуж.

Суббота. Воскресенье. Кусочек за маму, кусочек за папу. Кусочек за погибшего дядю-Маньяка, который, в общем-то, ни в чем не виноват. Кусочек за всех, кто Ни в Чем не Виноват. Кусочек за себя. Понедельник. Что значит "уже был"? Это новый понедельник! А ты как думала? Каждую неделю, а как же еще? Неправда, я не говорила "один только раз", я сказала "давай попробуем по капельке". Видишь, мы попробовали, у нас получилось. Ты просто молодец, я горжусь тобой. Я правда тобой горжусь, хотя это и не всегда заметно. Это я ТАК горжусь, иначе гордиться я просто не умею. Не сердись.

Я понимаю, что у тебя болит горло. Я знаю, что у тебя кашель. Я не хочу, чтобы ты сидела на этом дурацком стуле до скончания века. Я ничего не хочу. Я не пришла сюда специально тебя мучать. Я не пойду в задницу. Я буду сидеть тут и кормить тебя с ложечки каждым днем.
Понедельник.
Среда.
Пятница.
Бетховен написал три симфонии: Третью, Пятую и Девятую. Мы сейчас проглотим Вторник и Четверг, тогда Воскресенье можно будет пропустить.

Когда-то, давным-давно, ты была большой. Ты умела глотать время большими кусками и есть сама. Тебя не нужно было кормить с ложечки каждым днем, ты умела есть их, не замечая.

Когда-нибудь, через много дней, ты снова будешь большой. У тебя больше не будет болеть горло и тебе не будет страшно. Понедельники и Четверги перестанут быть твоими заклятыми врагами. Когда-нибудь ты найдешь эту ложечку и выбросишь ее, пожав плечами.

Когда-нибудь ты даже пожалеешь, что меня никогда не существовало.