Как это делается.

Это, конечно, надо было бы не словами описывать, а фотографировать. Причем быстро, кадр за кадром - чтобы не упустить ни единого момента творческого процесса. Но я, как известно, не гонщик, я учёный - и фотографированием не занимаюсь. Значит, словами. Но вперемешку со слезами. Восторга, разумеется.

Дело в следующем. В рамках программы "надо же как-то развиваться" Муся обучается самостоятельно есть ложкой из тарелки. То есть не ложкой, а маленькой такой ложечкой, и не из тарелки, а из чаши такой детской, типа пиалы, но это всё мелочи. Главное - что процесс пошёл. Мама дорогая, как же он пошёл...

Действующие лица:
Ребёнок маленький активный, одна штука. В дальнейшем именуется "клиент".
Мама нервная ехидная, одна штука. В дальнейшем именуется "репортёр".
Чаша со Вкусными Макаронами. В дальнейшем именуется "плошка".
Вкусные Макароны. В дальнейшем именуются как попало.
Овощной Соус. Лучше бы его вообще не было.

Во всех ролях данного научно-популярного диафильма снимается исключительно клиент. Репортёр находится за кадром и безмолвно фиксирует события.

( процесс пошёл )

Три минуты смотреть в окно.

Дождь.
Не дождь.
Дождь.
ДОЖДЬ.
Дождь.
Солн... Дождь.
Солн... Да, солнце.
Солнце.
Не солнце.
Солнце.
Не солнце.
СОЛНЦЕ.
Солнце.
Солнце?
Кто сказал "солнце"?
КТО СКАЗАЛ СОЛНЦЕ?!?
Не солнце.
Дождь.
Дождь.
ДОЖДЬ.
Не дождь.
Не дождь?
Кто сказал "не дождь"?
Тот сам не дождь.
Дождь.
Дождь.
Дождь.

(no subject)

Самое упоительное на свете ощущение - это отсутствие боли.

Век живи - век учись

Женские оперные голоса делятся по тембрам: колоратурное сопрано, сопрано, меццо-сопрано и контральто. Разница - в тембрах: сопрано - "средне-высокий" голос, иногда очень высокий, но без переливов и трелей, меццо - средне-низкий, с хорошей грудной опорой, контральто - "женский бас", то есть голос очень глубокий, с роскошной опорой, со всеми вообразимыми низами. Не пищит, а гудит. Изнутри. А колоратура - это умение выводить голосом соловьиные трели, переливы, примерно так, как делают это на скрипке скрипачи. Колоратура - как правило, сопрано (то есть высокое до невообразимости, и притом с трелями, ну просто брызги шампанского), реже меццо.

Любая певица ограничена по тембру. Партию сопрано не поручат меццо (высот не хватит), и наоборот. За всю историю оперы было три певицы, бравшие "три октавы" - то есть певшие партии практически для любого голоса: Мария Малибран, Джудита Паста и Мария Каллас. Уникумы. Из серии "не бывает".

Так вот. Я вчера узнала (папа рассказал), что есть еще один вид голоса - колоратурное контральто. Это голос с контральтовой опорой (то есть совсем бархатный, глубокий и устойчивый), но при этом с трелями. Маслянистый такой соловей. Нюанс в том, что на весь мир есть ОДНО (прописью: одно) колоратурное контральто. Не знаю, были ли еще в истории, папа говорит, что не было. Зовут соловья Чечилия Бартоли, и на мой вопрос папе "она знаменитая, да?" я получила странный взгляд: "Деточка, ты не понимаешь. Она единственная в мире, таких просто больше нет, нигде. Это не вопрос категории "знаминитая", она уникальна, таких не существует!".

Впечатлилась. Послушала. Хорошо. То есть очень хорошо. Удивлена до сих пор. Бархатный соловей. Колоратурное контральто. Не бывает. Одно на свете.